CAHIER DE BROUILLON

© J.-L B

Des mots sur un regard comme des notes qui chuintent sur une guitare,
Des paroles qui sonnent comme tombent les feuilles un soir d'automne,
Des phrases échappées à la volée qu'il est prématuré de rendre atone,
Des chansons pour dire qu'aimer ne sera définitivement jamais trop tard.

© J.-L B

Nord-est de Chiang Maï, au bout de l'excroissance septentrionale de la Thaïlande, à deux pas de la Birmanie, dans ces montagnes verdoyantes situées aux confins du Triangle d'or...
Là-bas, au sein de ces ethnies de plus en plus "touristico-colonisées" par des agences européennes de trek à prix cassés, subsistent encore quelques authentiques Karen pas vraiment prêts à jouer aux figurants !...
(...)
Il disait s'appeler Sunti. Un prénom Thaï. Qui signifie "Paix".
Etait-ce vraiment le sien ? Mais après tout, hein.... !
Aujourd'hui, Sunti était officiellement cornac.
Cornac de touristes.
Touristes qu'il trimbalait à dos d'éléphants dans les villages de son enfance.
A l'occasion, il ne rechignait pas, pour quelques bahts à donner la main aux guides accompagnants de Chiang-Maï pour construire des rafts en bambou qui leur servirait ensuite à descende le torrent du village vers des cieux plus "civilisés".
Malgré son jeune âge présumé, Sunti confiait en aparté faire partie des militants Karen.
De ceux qui depuis 300 ans, depuis leur exil du Myanmar voisin, se battent pour la création d'un état indépendant.
Difficile à vérifier. Mais après tout !
Et après tout pourquoi pas ? Même si ce jour-là, il l'avait sans doute un petit peu enjolivé, la réalité !
Et même si on lui avait fait croire, nous aussi - et ce fameux jour-là ! - qu'on feignait de le croire.
Personne n'était à vrai dire vraiment dupe.
Mais chacun avait, l'espace d'un instant, bigrement envie de faire semblant l'être.
Alors !
Alors : n'était-ce pas là, après tout, le principal ???!

© J.-L B

Un pays : le Cambodge. Une province : le Ratanakiri. Là, à l'extrême nord-est du mythique royaume khmer, s'étend une zone oubliée. Ou presque ! Située loin de tout. Adossée aux confins du Laos et du Vietnam. Peuplée de tribus proto-indochinoises telles que les Tampoun, Jaraï, Brou, Katcha ou Kroeungs, la province du Ratanakiri s'ouvre aujourd'hui timidement au monde extérieur. Pour l'heure préservées des hordes de touristes qui - à six cents kilomètres de là et plus à l'ouest - déferlent sur les temples d'Angkor, ces minorités ethniques du Cambodge n'ont, jusqu'à présent, fait que peu de concessions au monde moderne. Mais pour combien de temps encore ?

© J.-L B

Bienvenido a Vinales !
Tu parles, oui ! Voilà une heure que le cyclone tropical nous a surpris. La caisse a rendu l'âme. Carbu noyé ou encrassé. Sais pas vraiment. Sais plus très bien. Veux pas savoir ! Veux plus savoir ! Suis fatigué. Trempé. Trempé jusqu'aux os. Le vieux Toyota reste désespérément immobile sur le bas côté. Plus rien à en tirer. Rageur coup de poing sur le capot. Ca sert à rien. Mais ça défoule.
Là-bas au loin, sur la mer; le ciel couleur d'encre se zèbre d'éclairs. Cette fois : ça tonne et ça pète dans tous les sens. Et ç'est plus franchement très loin. V'là qu'il'approche, à toute allure ce foutu "chemin des Dames" exilé au beau milieu des Caraïbes !
Brrrrrrr !!!!!!
"Et qu'est-ce qu'on fait, maintenant" ?
Si j'savais !
Andrea n'en mène pas large. Moi non plus, à vrai dire. Nous voilà trempés. Glacés. Frigorifiés. Nous voilà comme deux ronds d'flanc, grelottant sous l'ouragan. Comme deux cons perdus sur une route paumée au fin fond d'une vallée excentrée de la province de Pinar del Rio. Quelle idée, aussi, d'avoir voulu prendre la tangente dans ce foutu trou ! Là, ici. Loin de tous ces axes touristiques balisés.
La route maintenant se fait torrent. Ridicule de ne rien faire. Et d'attendre.
Faut bouger ! Marcher ! Trouver de l'aide.
Une demi-heure plus tard, dans la quasi obscurité d'la mi-journée : un gamin sous l'auvent d'un bohio au toit en feuilles de palme nous fait un pt'it signe de la main. Pas plus étonné qu'ça d'nous voir débarquer. On lui raconte notre mésaventure. Deux minutes plus tard, c'est toute la maisonnée qu'est là. Là, sur le pas d'la porte. On discute. Ca tchatche. On tcharre. Ils ont le temps. Nous, moins, compte tenu des circonstances. On leur raconte notre vie. Jusqu'à c'qu'enfin : gagné ! Ils acceptent de nous aider. Y sont ok pour pousser la Toyota noyée. S'engagent à la garder. Jusqu'à c'qu'on revienne. Bientôt.Tout de suite. Avec le mécano de l'agence de location.
Oui, mais bon : et maintenant ! Qu'est-ce qu'on fait ?
Pinar del Rio est à une cinquantaine de kilomètres de là. Il pleut toujours des trombes Et les campesinos n'ont d'autre moyen de locomotion que deux boeufs attelés à un charreton.
La suite ?
La suite : elle s'enchaîna dans une espèce de tourbillon surréaliste. Une autre demi-heure de marche. jusquà c'qu'un poid-lourd au bord de l'apoplexie accepte de nous prendre en stop.
Défoncé aux amphés, le chauffeur qui faisait les 3/8 depuis une semaine dans une mine de cuivre voisine s'endormait à moitié au volant. Dès qu'il piquait un tantinet du nez, Andrea lui chantonnait à tue tête "Ay Carmela", tandis que mon côté je m'occupais de lui remplir le gobelet d'son thermos de café.
Une autre bonne demi-heure plus tard, dans un état second, engloutis dans les déferlantes des "Cinquantièmes Hurlantes et Mugissantes" équivalentes au passage du croisement d'un Cap Horn imaginaire, le routier pila brusquement sur les freins d'son babut avant que dans une gerbe d'eau il ne finisse par s'immobiliser cinq cents mètres plus loin. Restait quand même trois bonnes bornes à faire jusqu'à l'hôtel.
Trempés, imbibés, à moitié noyés, on a fini par y arriver.
Le bouge était désert.
Rosa avait déserté la réception. Mais nous avait vu arriver derrière ses persiennes et s'était empressée de préparer l'une des chambres qui donnaient sur la vallée.
En prévision du lendemain...
En nous accueillant, hilare, cigare aux lèvre, elle tenait dans la main une boîte de Cohibas et dans l'autre une bouteille de Havana Club de trois ans d'âge. Puis s'exclama en s'esclaffant :
Bienvenido a Vinales !
(...)
Tu parles, oui !
Mais finalement.
Et vu sous cet angle...

© J.-L B

La silhouette au chapeau d'osier ménageait sa monture d'un trot apaisé en rentrant du champ de canne à sucre.
Les lacets de la piste sillonnaient et découpaient les flancs éventrés des collines peuplés d'avocatiers surplombant la route escarpée.
Le petit petit cheval alezan, que l'homme montait avec respect, semblait - pour une fois ! - lui être reconnaissant de prendre ainsi en compte son lourd poids des ans.
Une douce et chaude lumière de fin de journée baignait l'horizon environnant.
Une iguane se laissa tomber lourdement d'un manguier avant de s'éclipser en courant se réfugier derrière un bosquet d'ananas.
Cuba ! Cuba libre ! Couba libré !
C'était il y a quelques années de ça. Juste avant que Varadero ne finisse, à coups de dollars déversés par milliards, par éclipser les futurs complaintes - à venir ! - des souffrances de Guantanamo. Avant que Castro ne sombre totalement dans le reniement, la paranoïa et l'oppression voués aux gémonies de ses élucubrations de dictateur d'opérette.
C'était avant !
Avant ; avant bien avant tout ça !!!!
Sur son cheval fatigué, Miguel lâcha sur le bas côté de la terre ocre un gras crachat lourd de sens tout en mâchouillant - plus que de raison ! - son cohiba troqué la veille à la sortie d'un fabrique de cigare de Pinar-del-Rio. En nous voyant, il esquissa un sourire. Puis, accepta en retour d'un éclat de rire rendu aussitôt en échange, de se faire photographier de bon gré.
Et tandis que le jour baissait et que plus rien, désormais, ne le retenait; un quart d'heure durant, il égrena les moment forts de sa vie. Evoqua ses tourments. Parla de ses illusions. Et - encore et surtout - de ses désillusions perdues en cours de route.
De tout et de celà, il se confia.
De tout à la fois.
De tout celà et de tout ça, il nous conta !
Exhumant et déterrant dans la même ivresse destructrice tout ce qu'au sommet de cette Sierra Maestra - qu'il haïssait tout autant qu'il la chérissait ! - il avait construit au gré des ressacs de ses utopies !!!
Puis, lassé, parc'qu'il était tard et qu'on l'attendait, il prit congé.
Eperonna gentiment l'Alezan et disparut dans l'obscurité !

© J.-L B

Didier François, viticulteur à Vallabrix
(Gard).

© J.-L B

Hervé Cribeillet, arboriculteur à Saint-Génis-des-Fontaines
(Pyrénées-Orientales).

© J.-L B

Gérard Oms, vacher au Rimbau
(Pyrénées-Orientales).

© J.-L B

Marie-Christine Nièl, viticultrice à Ribaute-Les-Tavernes
(Gard).

© J.-L B

Christian Jaulent, berger à Flassa
(Pyrénées-Orientales)